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L’ADDIO 24 febbraio 2018 - 12:29

Morto Folco Quilici, il grande
documentarista che insegnò agli
italiani a guardare oltre l’orizzonte
Foto

di Aldo Cazzullo

Folco Quilici entrò nell’ufficio di Ettore Bernabei, storico
direttore generale della Rai, uno degli uomini più potenti
d’Italia: «Direttore ho una proposta per lei». «Mi dica
Quilici». «È il sogno della mia vita». «Dica dica». «Un grande
reportage sugli indiani». Bernabei saltò in piedi: «Ottima idea!
L’India è più grande del mondo! L’India è il futuro
dell’umanità! Scelga il produttore, la troupe, il regista, parta
subito, si prenda tutto il tempo che vuole, anche un anno, e mi
faccia una grande trasmissione». Folco Quilici tacque. Il
reportage lo voleva fare sugli indiani d’America. Poi però si
disse: «Quando mi ricapita di passare un anno in India?».
Accettò. Partì. Ne trasse una grande trasmissione per la Rai, e
un long-seller per Mondadori, «L’India di Folco Quilici».
Varanasi era piena di lebbrosi, «mi inseguirono sui ghat lungo
il Gange, ho avuto paura, poi mi sono vergognato».
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In questo episodio c’è molto di Folco. La sua passione per
l’altrove e per la vita. La sua arte di trasformare gli imprevisti
in opportunità. Il suo profondo amore per l’uomo: Quilici
adorava gli animali, a cominciare dai suoi cani, ma non ha mai
pensato che potessero sostituire gli esseri umani.

PUBBLICITÀ
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Non ha avuto una vita facile; ma ha avuto una vita
bellissima. Il padre, Nello, morì sull’aereo di Italo Balbo,
abbattuto dal fuoco amico nel cielo di Tobruk. Sfollato in Val
Brembana durante la guerra, il piccolo Folco girava su una
bicicletta cui aveva legato un tricolore, che gli evitò di essere
fucilato da partigiani e fascisti; divenne amico di Pjotr, un
cosacco nostalgico dello zar e odiatore dei comunisti, cui ha
dedicato un romanzo. Era legatissimo alla Ferrara umida e
nebbiosa in cui era nato, ma il suo orizzonte è sempre stato il
pianeta. Non c’era landa in cui non fosse stato, dalla Lapponia
alla Terra del Fuoco. Poteva passare con la massima
tranquillità dall’Hilton di Los Angeles, città che adorava, a
una capanna di fango in Congo. Fu amico di Zhou Enlai e di
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certi capitribù boscimani, pigmei, aborigeni. Aveva il corpo
pieno di cicatrici come un esploratore ottocentesco.

Morto il documentarista Folco Quilici, era il padre di
«Geo»


Un pomeriggio in Africa attraversò un ruscello trasparente, si
spogliò, si immerse, e si trovò circondato da un nugolo di
zanzare: la crisi di malaria fu tremenda, ma ovviamente sulla
sua strada c’era sempre un guaritore a salvarlo. Nelle acque di
Capo Gelidonya, in Turchia, restò senza ossigeno mentre stava
esplorando un relitto, e fu soccorso da un sub americano. Un
mattino alle Maldive fu dato per disperso: dopo
un’immersione non lo trovavano più, una corrente sottomarina
l’aveva trascinato lontano; lo rintracciarono di notte, ustionato
ma vivo.

A chiedergli quale fosse il posto più bello della Terra,
indicava la Polinesia prima della scoperta turistica; ne
ritrovava lo spirito nel campo tendato che uno dei figli di
Anna, la compagna della seconda parte della sua vita, piantava
d’estate a Espiritu Santu, un’isola deserta nella Baja
California. Ai ragazzi di Anna era legatissimo, come al figlio
Brando, studioso dell’antico Egitto, e agli amici più cari, tra
cui Corrado Ruggeri, che considerava un po’ il suo discepolo
(scrissero un libro insieme, «Sì viaggiare», in cui
enumeravano le specialità assaggiate in giro per il mondo:
cavallette fritte in Birmania, coccodrillo in Papua Nuova
Guinea, cervello di scimmia in Cina…).

Aveva un rivale: Gualtiero Jacopetti, l’autore di «Mondo
cane». Quilici non si ritrovava in certe esasperazioni, nel
gusto per il macabro. Una sera, a cena Dar Moschino,
un’osteria anni 50 alla Garbatella, il cameriere gli disse: «Io la
conosco! Lei è Jacopetti!». L’aveva confuso con il suo
avversario. «Nooo!» gridò Folco; per poi scoppiare a ridere.
Era infatti un uomo sempre allegro, mai visto di cattivo
umore. Le sue ultime parole al figlio Brando sono state:
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«Bisogna fare una grande battaglia per salvare le balene».
Considerava il mondo come il suo cortile di casa, e la sua casa
di campagna in Umbria come il mondo. Si rammaricava di
non essere mai stato in Irlanda. Ha insegnato a generazioni di
italiani il gusto di guardare oltre l’orizzonte. Per questo gli
siamo tutti un po’ debitori.
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